塾に来なくなった高校2年生と夜のファミレスで話した。親以外に信頼できる大人を
戦うのをやめた子は、弱いのではなく、傷ついたプライドを守っているだけです。必要なのは「もっと頑張れ」ではなく、「もう一回戦っても大丈夫だ」と言ってくれる、親以外の信頼できる大人です。
横浜市旭区の希望ヶ丘・二俣川で学習塾Nii Schoolを運営している、代表の武末です。「うちの子は、もう私が何を言っても聞かないんです」と感じている保護者の方に向けて、ある夜の話を書きます。
夜9時半、ファミレスで待ち合わせた
ある夜、僕は9時半にファミレスで待ち合わせをしていました。相手は高校2年生の男子生徒と、そのお母さんです。その子はもう塾に来ておらず、学校生活そのものも危うい状態でした。
経営者として冷静に判断するなら、答えは簡単です。「では、今月で退塾ということにしましょうか」。この一言できれいに終わり、誰も責められません。
そもそも塾がそこまで背負うべきなのか、という問題もあります。僕たちは学校でも福祉施設でもなく、勉強を教えて成績を上げ、志望校に合格させるのが仕事です。塾に来ない子と夜のファミレスで2時間話すのが業務の範囲かと言われれば、正直そうではありませんし、売上にもなりません。それが僕のやるべきことなのか、今でも答えは出ていません。それでもあの日、「退塾で」という一言をどうしても言えませんでした。
勇気がなかったから、戦うことをやめた
その子は勉強ができない子ではなく、中学生の頃はむしろそこそこできたほうでした。きっかけは、自分より成績が下だった友達に抜かれたことです。大人から見れば小さな話に見えるかもしれませんが、本人にとってはプライドが傷つく出来事でした。
もう一度勝ちに行く道もあったはずです。でもそのためには、本気で戦わないといけません。本気で戦ってもう一度負けたら、今度は言い訳ができない。「自分はやればできる」という最後の一枚がはがれ、自分の価値そのものが否定されるように感じる。それが怖かったのだと思います。
だからその子は、負けを認めたのではなく、勝負の土俵から降りました。本気を出していなければ、悪い点を取っても「まあ、やってないし」で済み、プライドは守られたままです。これは怠けではなく、自分を守るために必死に選んだ方法です。
一度降りると、戻り方が分からなくなる
怖いのは、一度土俵から降りると戻り方が分からなくなることです。勉強しない自分、塾に行かない自分、学校に行かない自分が、少しずつ普通になっていき、世界がどんどん狭くなっていきます。
周りの大人は「ちゃんとやりなさい」「このままで大丈夫なの」と言います。親御さんの焦りは痛いほど分かりますし、僕もそう思います。でも、その言葉は届きません。本人の中では「やらない」のではなく「怖くて戦えない」からです。勇気の問題を努力の問題として叱っても、動くわけがありません。そこを取り違えたまま正論をぶつけ続けると、関係だけが壊れていきます。
僕がその子を切れなかった、個人的な理由
ここからは少し個人的な話です。僕は家庭環境があまり良くなく、小学校から高校まで、かなりしんどい時期を過ごしました。家に帰りたくない日がありましたし、誰にも言えないことがたくさんありました。友達には明るい顔をして、家のことは絶対に言いませんでした。言ってもどうにもならないと思っていたからです。
あの頃の自分に本当に必要だったのは、親以外に信頼できる大人が一人いることでした。逃げずに本気で「そのままじゃダメだ」と言ってくれて、ちゃんと愛情を感じられる大人。たった一人でよかったのです。
それが僕である必要はまったくありません。担任でも、部活のコーチでも、親戚のおじさんでもいい。でも、もしその子の周りに今それが誰もいないのなら、僕がやればいいと思っています。
夜11時、「この借りは必ず返せよ」
ファミレスでは、最初は3人で話し、そのあとお母さんに席を外してもらって、1時間ほど本人と2人で話しました。うつむいたままの時間も、何も言わない時間も何度もありました。僕は待ちました。終わったのは夜11時でした。
帰りぎわ、会計はわざと僕が払い、「この借りは、必ず返せよ」と言いました。お金を返してほしいわけではありません。お前にはまだ返す未来があるぞ、という意味です。そして「また頑張ろうな」と言って別れました。
外は雨で、カッパを着てバイクで帰りました。信号待ちでヘルメットの中、少しだけ泣きそうになりました。あの頃の自分に言ってほしかった言葉を、他人の子どもに言っていたなと思ったからです。でも、悪くない夜でした。本人も「あのままだったら、たぶん無理でした」と言っていました。一度縁が切れてしまった子が、自分の力だけで土俵に戻ってくることは、ほとんどないと僕は感じています。
親の言葉が届かないのは、距離が近すぎるから
「もう私が何を言っても聞かないんです」という言葉を、保護者の方からよく聞きます。思春期の子どもにとって、親の言葉は内容より先に「親が言っている」という事実が邪魔をします。同じ言葉でも、親が言うと反発して、他人が言うとすっと入ることがあります。
これは愛情が足りないからではなく、むしろ逆で、距離が近すぎるからです。近い人の言葉は、正しいほど痛いのです。だから一人で抱え込まず、うちでなくてもかまわないので、その子が信頼できそうな大人に一度預けてみてください。
まとめ
負けても見捨てないと分かった瞬間に、人はもう一度土俵に上がれます。それは何歳からでも起こりますし、高校2年生でも間に合います。あの夜の生徒も、最後には顔を上げてくれました。その顔を見たとき、学習塾Nii Schoolをやっていてよかったと心から思いました。